“Give me a ballpark figure.”
실리콘밸리 벤처캐피털 회의실에서 가장 자주 들리는 문장입니다. 스타트업 창업자가 정교한 스프레드시트를 펼치려 하면, 투자자는 손을 흔들며 이 한 마디를 던집니다. 야구장(ballpark)과 숫자(figure)가 무슨 관계일까요? 왜 미국 비즈니스 세계는 야구장에서 숫자를 찾는 걸까요?
이상하게 들리겠지만, 이 표현이 탄생한 순간을 정확히 추적할 수 있습니다. 1960년대 양키스타디움, 해설자 레드 바버(Red Barber)가 마이크 앞에 앉아 있습니다. 관중석을 가득 메운 사람들을 보며 그는 말합니다. “오늘 관중은… 음, 대충 4만 명 정도 되겠네요.” 정확히 세지 않았습니다. 야구장 전체를 대강 훑어보고 던진 추정치였죠. 그런데 묘하게도, 이런 어림짐작이 실제 숫자와 크게 다르지 않았습니다.
왜 하필 야구장이었을까
미국인들에게 야구장은 특별한 공간입니다. 펜웨이파크, 리글리필드, 양키스타디움… 이 거대한 공간들은 수만 명을 품는 그릇이면서, 동시에 그 크기를 한눈에 가늠할 수 있는 친숙한 척도였습니다. 농구 코트는 너무 작고, 미식축구 경기장은 너무 복잡합니다. 오직 야구장만이 ‘큰 숫자를 편안하게 추정하는’ 완벽한 은유가 될 수 있었죠.
더 흥미로운 건 이 표현이 금융가로 넘어온 과정입니다. 1970년대 월스트리트, 젊은 트레이더들이 야구 중계를 들으며 일했습니다. 시장이 한산한 오후, 라디오에서 흘러나오는 “attendance is in the ballpark of 35,000″이란 문구가 그들의 귀를 사로잡았습니다. 곧 그들도 고객에게 말하기 시작했습니다. “우리가 생각하는 가치평가는 ballpark로 5천만 달러입니다.”
놀랍게도 이 애매한 표현이 오히려 비즈니스를 부드럽게 만들었습니다. 정확한 숫자는 부담스럽습니다. “4,327만 달러”라고 말하면 그 숫자에 갇힙니다. 하지만 “ballpark로 4천만”이라고 하면? 협상의 여지가 생깁니다. 서로 탐색할 공간이 열립니다.
실리콘밸리가 ballpark에 중독된 이유
2010년, 에어비앤비 창업자 브라이언 체스키가 세쿼이아 캐피털 사무실에 들어섭니다. 파트너가 묻습니다. “5년 후 매출 전망이 어떻게 되나요?” 체스키는 복잡한 차트를 꺼내려다 멈춥니다. “Ballpark로 10억 달러요.” 그 순간 회의실 분위기가 바뀝니다. 정확한 예측이 아닌, 야망의 크기를 본 것입니다.
실리콘밸리가 ballpark figure를 사랑하는 데는 깊은 이유가 있습니다. 스타트업의 미래는 아무도 모릅니다. 우버가 택시 앱에서 모빌리티 플랫폼이 될 줄 누가 알았겠습니까? 정확한 숫자는 오히려 거짓말이 됩니다. 차라리 “우리가 그리는 큰 그림은 이 정도야”라고 솔직하게 말하는 게 낫습니다.
마크 안드레센은 이렇게 말한 적이 있습니다. “정확한 숫자를 말하는 창업자를 만나면 불안하다. 미래를 아는 척하기 때문이다. Ballpark를 말하는 창업자가 더 정직하다. 그들은 불확실성을 인정하면서도 방향성은 명확히 안다.”
한국 비즈니스가 배워야 할 교훈
한국 기업 문화에서 “대충”은 금기어입니다. 보고서에는 소수점 둘째 자리까지 정확한 숫자가 들어가야 하고, 회의에서는 “정확한 데이터”를 요구합니다. 그런데 정말 그 숫자들이 정확할까요? 3개월 후 시장 상황도 예측 못 하면서, 3년 후 매출을 원 단위까지 맞출 수 있을까요?
삼성전자 반도체 부문의 한 임원이 실리콘밸리 출장 후 이런 말을 했습니다. “그들은 ballpark로 시작해서 정확한 숫자로 좁혀간다. 우리는 가짜 정확성으로 시작해서 계속 수정한다. 어느 쪽이 더 효율적일까?”
Ballpark의 진짜 가치는 ‘부정확함’이 아니라 ‘유연함’에 있습니다. “대략 이 정도”라고 인정하는 순간, 대화가 시작됩니다. 질문이 나옵니다. 가정을 검토합니다. 더 나은 추정으로 발전합니다. 반면 “정확히 423억 7천만 원”이라고 못 박으면? 그 숫자를 방어하느라 진짜 중요한 대화를 놓칩니다.
당신의 비즈니스에서 ballpark 사용법
커피숍을 차리려는 친구가 있다고 칩시다. “초기 투자비가 얼마나 들까?”라고 물으면, 대부분 계산기를 두드립니다. 인테리어 견적, 장비 가격, 보증금… 그러다 포기합니다. 너무 복잡하니까요. 하지만 “ballpark로 5천만 원에서 1억 정도”라고 하면? 갑자기 구체적인 대화가 가능해집니다. “5천이면 뭘 포기해야 하지? 1억이면 뭘 더 할 수 있지?”
실제로 마이크로소프트의 사티아 나델라는 CEO 취임 후 이런 지시를 내렸습니다. “초기 단계 프로젝트는 ballpark로 보고하라. 정확한 척하지 말고, 가능성의 범위를 보여달라.” 그 결과? 의사결정 속도가 40% 빨라졌습니다. 가짜 정밀함에 시간 낭비하지 않으니까요.
여기서 중요한 건 ballpark도 근거가 있어야 한다는 점입니다. “대충 100억”이 아니라 “비슷한 규모의 A사가 80억, B사가 120억이니, 우리는 ballpark로 100억”이어야 합니다. 야구장도 크기가 다 다르듯, 당신의 ballpark도 맥락이 있어야 합니다.
언어는 사고를 만든다
Ballpark라는 표현이 주는 가장 큰 선물은 ‘정확하지 않을 권리’입니다. 우리는 모든 걸 정확히 알아야 한다는 압박 속에 삽니다. 하지만 불확실성을 인정하는 용기가 때로는 더 정확한 판단으로 이어집니다. “잘 모르겠지만, ballpark로는…” 이 한 마디가 얼마나 많은 창의적 대화를 열어주는지 모릅니다.
다음에 누군가 정확한 답을 요구한다면, 당당하게 말해보세요. “Let me give you a ballpark figure.” 그리고 덧붙이세요. “정확한 건 함께 만들어가야 하니까요.” 양키스타디움의 해설자가 관중 수를 어림잡듯, 우리도 미래를 어림잡을 권리가 있습니다.
중요한 건 정확한 숫자가 아닙니다. 올바른 방향입니다. 그리고 그 방향을 찾아가는 대화입니다. Ballpark는 그 대화를 시작하는 마법의 단어입니다. 야구장만큼 넓은 가능성의 공간을 여는 열쇠죠.
결국 비즈니스도 야구와 비슷합니다. 정확한 스트라이크존이 있는 것 같지만, 실제로는 심판의 판단에 달려있고, 매 경기 조금씩 달라집니다. 그 불확실성을 인정하고 포용할 때, 진짜 경기가 시작됩니다. Ballpark는 그런 지혜를 담은, 야구가 비즈니스에 준 최고의 선물입니다.